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Ten dom od początku mu się nie podobał. Już w chwili 

gdy wszedł do wyłożonej ciemnymi płytkami bramy wiedział, 

że nie znosi tego miejsca.

Bronek od urodzenia mieszkał na Złotej. Nie zastanawiał 

się, czy lubi swoje mieszkanie – po prostu czuł się w nim  

dobrze. To był jego dom. Brama o jasnych ścianach z gipsowy-

mi ozdobami. Pośrodku podwórza okrągły trawnik, a na nim  

drzewo, piękne i smukłe, sięgające czubkiem ostatniego 

piętra. Naprzeciwko wejścia studzienka na ścianie – z żeliw-

nej głowy lwa płynęła woda, pachnąca ziemią i wilgotnymi 

cegłami. Z bramy skręcało się w lewo, na schody. Szło się  

na drugie piętro. Za drzwiami rozciągała się przyjazna, 

oswojona przestrzeń. Każdy miał w niej własne miejsce:  

Bronek i Olek oddzielne pokoje, mama sypialnię, a tata  

gabinet. Jadalnia była przechodnia. Tam sypiała na sofce  

kuzynka Celina, która przyjechała do Warszawy, by studio-

wać medycynę. Pokój Bronka był najmniejszy, za to miał 
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balkon wychodzący na podwórze. Dawniej Bronek spędzał 

tam dużo czasu. Późnymi popołudniami lubił siedzieć na sto-

łeczku i wyglądać spomiędzy słupków balustrady. Na cegla-

ną ścianę, którą miał przed oczami, padały promienie zacho-

dzącego słońca; wtedy jarzyła się niezwykłym blaskiem.  

W takich chwilach wierzył, że jego ulica naprawdę jest złota.

I nagle trzeba było się wyprowadzić. Kiedy zapytał 

rodziców, dlaczego, odpowiedzieli: „Jest takie zarządzenie”. 

Nie dopytywał więcej, widział, że są zdenerwowani. Mama 

pospiesznie pakowała najpotrzebniejsze rzeczy i martwiła 

się, że wielu sprzętów nie może zabrać. Bo takie było zarzą-

dzenie. Tata biegał po mieście, szukając nowego mieszkania, 

ale mówił, że trudno je znaleźć. Wreszcie postanowił zamie-

nić się z kolegą z biura, który mieszkał na Gęsiej.

– Na Gęsiej? – Bronek aż się skrzywił. Ze Złotej można 

się przeprowadzić na Srebrną, ostatecznie na Miedzianą.  

Ale na Gęsią? Co to za nazwa dla ulicy? Niestety, nie miał  

nic do gadania.

Tak trafili na Gęsią. Przez ciemną bramę wprost na  

wybrukowane podwórko. Nie rosła tu ani jedna trawka,  

a o drzewie można było jedynie pomarzyć. W miejsce ściany 

połyskującej złotym blaskiem i ozdobionej żeliwną studzien-

ką cisnęły się tu jedne na drugich przybudówki, warsztaciki, 

sklepiki, wokół których panował ciągły hałas i ruch. 

Na Złotej Bronek znał wszystkich sąsiadów, tu byli 

sami obcy. Zapamiętał tylko nazwisko starszej pani, która 

mieszkała naprzeciwko. Nazywała się pani Aksamit, ale to 

wcale do niej nie pasowało. Aksamit jest przecież miękką, 

przyjemną w dotyku tkaniną, z której szyło się królewskie 

płaszcze. Bronek słyszał, jak tata mówił o pewnym spikerze 

z radia, że ma „aksamitny głos” – chodziło mu o ciepłe  

i łagodne brzmienie. W pani Aksamit nie było nic miękkiego 

i łagodnego. Miała ostre, nerwowe rysy i wysoki, wibrujący 

głos. Najczęściej mówiła w języku jidysz , którego Bronek 

nie rozumiał, a gdy odzywała się po polsku, popełniała 

błędy. Jej czarne psisko całymi dniami wylegiwało się przed 

drzwiami mieszkania. Za każdym razem, kiedy Bronek obok 

niego przechodził, unosiło ogromny łeb i węszyło. Bronek 

stąpał ostrożnie, a ze strachu serce podchodziło mu do gar-

dła. Oczy psa połyskiwały groźnie w półmroku klatki scho-

dowej. Nie spuszczał wzroku z chłopca, dopóki ten go nie 

minął.
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Mieszkanie na Gęsiej było równie duże jak na Złotej, 

ale miało też innych lokatorów. Najbliżej wejścia mieszkał 

pan Arnold z bladą, chorowitą żoną. Pokoik przy kuchni zaj-

mowało pianino, a obok niego usiłowała się pomieścić pani 

Rena. Trzeci pokój dostali tata z Olkiem. Czwarty – mama 

i Celina. A Bronkowi przypadło miejsce w jadalni, długiej 

i wąskiej jak wagon tramwajowy. Dlatego Olek nazwał po-

mieszczenie tramwajem.

– Tu masz swoją szafę i biurko – pokazał Bronkowi tata. 

– A to będzie twoje łóżko. Tu sypiała Ewunia – dodał. Ewunia 

była córką pana, z którym tata zamienił się na mieszkania. 

Miała mniej więcej tyle lat, co Bronek. Można powiedzieć,  

że zajął jej miejsce w tym mieszkaniu. Spał na jej łóżku. 

Uczył się przy jej biurku. Na szafie wciąż jeszcze stała nale-

żąca do niej pusta klatka dla ptaków. A na półce nad biur-

kiem kilka zaczytanych książek i drewniana skrzyneczka, 

zamknięta na kluczyk. 

Mijały tygodnie, a Bronek nadal nie czuł się na Gęsiej 

jak u siebie. Inaczej tu pachniało, słyszało się inne dźwięki. 

Kiedy chłopiec się budził, nie od razu otwierał oczy. Miał 

nadzieję, że stanie się cud, i pewnego ranka ocknie się we 

własnym łóżku na Złotej. Lecz kiedy tak leżał z zaciśnię-

tymi powiekami, powoli docierało do niego, że tym razem 

cud znów się nie ziścił. Okno, przez które wpadało światło, 

znajdowało się na innej ścianie. Brzęk kuchennych naczyń 

dobiegał z innego kierunku. Inaczej trzaskały drzwi.  

Gdy obracał się na bok, słyszał jęknięcie sprężyn pod  

materacem i przypominał sobie, że to cudze łóżko.

Wstawał z westchnieniem. Długo czekał, by dostać się 

do łazienki. Wszyscy lokatorzy musieli z niej skorzystać, za-

nim rozeszli się do swoich zajęć. Bronkowi się nie spieszyło, 

szkoły i tak były zamknięte. Uczył się w domu, przy dawnym 

biurku Ewuni. Wieczorami Olek przerabiał z nim zadania  

z matematyki, a Celina pomagała z przyrodą. Polskiego  

douczała go pani Rena.

Po południu w pokoju zwanym tramwajem roiło się od 

ludzi. Bronkowi dokuczało, że nigdy nie był sam. Wpadali 

koledzy Olka albo koleżanki Celiny z kursów medycznych, 

bywali znajomi pani Reny, a czasami przychodziła pani 

Aksamit i godzinami żaliła się mamie swoją niedobrą pol-

szczyzną. Mama, o dziwo, nie zwracała uwagi na jej błędy, 

chociaż zawsze tak dbała o poprawność. Tłumaczyła Bron-

kowi, że polski nie jest pierwszym językiem sąsiadki, i że to 

żaden wstyd robić błędy w takiej sytuacji. Ale najgorsze było 

to, że choć nieobecna, Bronkowi stale towarzyszyła Ewunia. 

Wszystko mu o niej przypominało. Skrzypiące sprężyny  

w łóżku. Zaczytane książki, z których wypadały przypadkowe 

zakładki: wstążki, papierki od cukierków, bilety tramwajowe. 

Pusta klatka. Zacinająca się szuflada, której nie dało się  

do końca otworzyć.
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Ta szuflada była szczególnie złośliwa. Czasem musiał 

szarpać ją z całej siły, żeby wysunęła się chociaż trochę. 

Pewnego dnia, gdy szuflada znów się zacięła, Bronek wpadł 

w złość. Chwycił pierwsze, co nawinęło mu się pod rękę –  

a była to drewniana skrzyneczka Ewuni – i z całej siły cisnął 

nią w tę paskudną ptasią klatkę na szafie. Mebel zachwiał 

się, klatka upadła na podłogę, a szkatułka w locie się otwo-

rzyła. Posypały się z niej jakieś drobne przedmiociki. Bronek 

pochylił się, by je pozbierać. Okazało się, że to miniaturowe 

stoliki, krzesełka i komódki, zapewne wyposażenie domku 

dla lalek Ewuni.

Widząc je, zezłościł się jeszcze bardziej, chociaż te 

drewniane sprzęciki, pomalowane jaskrawymi farbkami  

nic mu nie zawiniły. Czuł, że nie cierpi Ewuni. Musiała  

być strasznie głupia, skoro bawiła się takimi zabawkami. 

Czytała nudne książki i była tak niedbała, że zaginała  

rogi kartek. Nie wiadomo po co trzymała na szafie  

wstrętną pustą klatkę dla ptaków. I nawet nie  

umiała naprawić tej okropnej szuflady!

98



Złość szybko mu przeszła. Wieczorem, kiedy nikt nie 

patrzył, uchylił szufladę biurka i ustawił w niej małe me-

belki. W kolejnych dniach ulepił z plasteliny trzy figurki – 

mamę, tatę i synka. Cała rodzina zamieszkała w szufladzie. 

Nazywali się państwo Aksamit i mieszkali na Złotej, a synek 

miał na imię Bronek. Bronek Aksamit z ulicy Złotej – to 

brzmiało naprawdę dobrze.

Wymyślanie przygód rodziny Aksamitów pozwalało 

Bronkowi uciec od wszystkiego, co go otaczało. Od hałasu 

i ścisku na ulicy, od trudnych rozmów prowadzonych przy 

stole, z których nie wszystko rozumiał. Od widoków, które 

wolałby zapomnieć, i od smutnych myśli. Czasem miał  

wrażenie, że to on jest plastelinowym Bronkiem Aksamitem 

ze Złotej i mieszka w na wpół otwartej szufladzie. Chronił 

się w niej. Wydawało mu się, że zamyka tam swoje uczucia, 

o których nie potrafił nikomu opowiedzieć. 

Wstydził się przyznać do zabawy plastelinowymi  

ludzikami. Czy Olek by się z niego śmiał, gdyby się o tym 

dowiedział? Może nie, ale Bronek wolał nie ryzykować.  

Na szczęście biurko stało w kącie pod ścianą i nikt się  

nie przyglądał, co Bronek tam robi. 
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Pewnego wieczora Bronek usiłował posadzić Bronka 

Aksamita na kulawym niebieskim krzesełku, a ono się prze-

wróciło. Figurka wpadła w głąb szuflady, w zakurzoną ciem-

ność. Chciał ją stamtąd wyciągnąć, ale jego palce nie sięga-

ły tak głęboko. Gwałtownie szarpnął szufladę. Raz, potem 

drugi. Nie pomogło.

Nagle pomyślał, że to przez Ewunię. Może należące  

do niej sprzęty po prostu go nie lubiły? Łóżko skrzypiało,  

bo było niezadowolone, że na nim spał. A szuflada nie  

chciała się otworzyć, bo rozpoznawała dotyk obcej ręki.  

W tej samej chwili uświadomił sobie, że Ewunia tam,  

na Złotej, dotyka jego mebli i przedmiotów. Łzy same  

poleciały mu z oczu.

– Bronku, dlaczego płaczesz? – Mama usłyszała  

pochlipywanie. 

– Przyciąłem sobie palce szufladą – skłamał.

Następnego dnia mama poprosiła go, żeby zaniósł pani 

Aksamit (oczywiście tej prawdziwej, a nie tej z plasteliny) 

słoik z zupą, którą dla niej ugotowała. 

– Nie chcę tam iść – zbuntował się. – Nie lubię jej.  

Jest dziwna. 

– Dlaczego tak sądzisz?

– Dziwnie się zachowuje. I nie rozumiem, co mówi. 

Nie powiedział: „Boję się jej psa”, ale tak pomyślał.

– Zanim się kogoś oceni, warto go poznać – zauważy-

ła mama. – To, że nie znasz jej języka, nie jest przeszkodą. 

Prawdę o człowieku można znaleźć nie tylko w jego słowach. 

Bywa głęboko ukryta. Czasem trzeba szerzej otworzyć szu-

fladę, nawet jeśli się zacina.

Nie całkiem rozumiał, co mama ma na myśli, ale żeby 

nie robić jej przykrości, zgodził się pójść do sąsiadki.

Przed drzwiami siedział pies. Na widok Bronka wstał, 

jakby chciał swoim ciałem zagrodzić mu wejście.

– Idź sobie! Precz! – Bronek tupnął nogą, 

żeby go przepłoszyć. Psisko zawarczało  

głucho. Na szczęście pani Aksamit zaraz  

otworzyła drzwi. Wzięła zupę i długo  

dziękowała w swoim języku, a nawet  

pogłaskała Bronka po głowie  

i przesłała mu ręką całusa. 
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Drogi Bronku! 
Nie znam cię, ale tata mi powiedział, jak masz na imię. 

Wiem, że zamieszkasz w moim domu. Chociaż przykro mi,  
że muszę się wyprowadzić, mam nadzieję, że Tobie będzie  
tu dobrze. Pomyślałam, że będzie Ci miło, gdy dostaniesz  
ode mnie list. Zostawiam parę książek, które nie zmieściły  
się do walizki, i klatkę po Maciusiu, moim kanarku. On już 
dawno odleciał, ale może to i lepiej, bo nie powinno się  nikogo trzymać w klatce. Teraz kilka ważnych spraw:1. Łóżko mniej trzeszczy, jeśli leżysz bliżej ściany. 2. Jak się wchodzi na piętro, trzeci schodek od dołu  

jest zarwany, trzeba uważać, zwłaszcza kiedy ciemno. 3. Naprzeciwko mieszka pani Aksamit. Ona jest miła, 
chociaż trochę nerwowa, bo jej syn jest teraz bardzo daleko 
i się o niego martwi. Jej pies też jest miły, tylko tak groźnie 
wygląda. Na imię ma Lord i bardzo lubi, kiedy się go drapie  
za uchem. Myślę, że się zaprzyjaźnicie. Muszę już kończyć, bo mama mnie woła. Ciekawe,  czy kiedyś się spotkamy? Ja bym chciała, a Ty?Ewunia

PS. Zapomniałam napisać, że ta szuflada czasem się 
zacina, ale wystarczy ją posmarować mydłem, żeby dobrze 
chodziła.

Tego popołudnia mama 

przypomniała sobie, jak na-

prawić zacinającą się szufla-

dę. Czytała kiedyś w gazecie, 

że używa się do tego mydła. 

Rzeczywiście, kiedy  

Bronek posmarował krawę-

dzie kawałkiem znalezionego 

w domu mydła, szuflada  

wysunęła się bez trudu i od- 

słoniła tę część, która do-

tychczas kryła się przed jego 

wzrokiem. Poniewierały się 

tam ogryzki ołówków, zużyte 

stalówki i stare gumki. Wśród 

nich leżał także plastelinowy 

ludzik, syn państwa Aksami-

tów ze Złotej, tylko trochę 

oklejony farfoclami kurzu.  

Na samym dnie Bronek zna-

lazł złożoną na pół kartkę  

z zeszytu w linie. Wyjął ją  

i ze zdziwieniem odczytał 

staranne, okrągłe pismo.
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Bronek odłożył list, zamknął szufladę. Potem poszedł 

korytarzem w stronę drzwi. Uchylił je i wyjrzał na zewnątrz. 

Czarna bestia uniosła łeb. W gardle coś jej zabulgotało. 

– Lord! – szepnął Bronek. Pies nastawił uszu.

– No, Lordzik! Nie bądź dla mnie niemiły. Przecież się 

znamy, co?

Psisko słuchało go, przekrzywiając głowę. Wyglądało 

tak łagodnie, że Bronek odważył się wyciągnąć rękę i podra-

pać czarną sierść za uchem. 

– Więc jak będzie, Lord? – zapytał. – Zaprzyjaźnimy się?

– Jasne! – potwierdził czarny ogon, uderzając miarowo 

w podłogę.
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